第四章 青壯年時期 一、認真工作官埸無用 1.蒙聖靈幫助高普考及格: 於一九四六年初,考入省行政長官公署行政幹部訓練團訓練三個月,於五月間結訓, 被分發為台北縣海山區署課員,頗為失望。於同年年終,設於台北市的台北縣政府廳舍, 發生火災,由台北市遷來板橋,並栽徹區署,乃被改派在民政局服務。該局職員約一半為 中國人,他們大多來台時,已偽造証件,在履歷表填具高中,或大學畢業。卻在他們的言 行中,看不出任何現代化教養,專業常識。甚至另英文一句不懂,也自稱大學畢業。他們 大多被牽親引戚,來台霸佔股長、課長、科長、主任、局長等中高級以上職位。卻台灣人 太多誠實,無人敢偽造學資歷結果,許多被壓制為低級雇員、辦事員,較好的被任用課、 科員。我以為考進行政幹部訓練團,且日治時代具有四年銀行服務經歷,至少可任用為股 長,卻僅被委任為課員,大為失望。 然而,既已走錯路,無法回頭。我認為只要「努力進修,認真工作」,熱心為同胞服 務者,可能有一天會出頭。乃在公餘時間努力進修,於一九五o年、一九五一年前後,參 加公務員高、普考試行政類結果,雖在短短時間努力準備,卻均蒙聖靈的奇妙幫助與啟示 ,考題大多在準備時猜中,先後順利及格,以不錯成績,普考第四名,高考第三名,令我 頗感意外。現在省思,莫非在神指引之下,要我謙卑,認真工作,一生當任平凡的公僕, 為同胞服務。 2.唯獨楊廳長廉能的台灣人公僕: 一九四八年,楊肇嘉擔任民政廳長,為提拔本省人才,乃將我由台北縣政府民政局課 員,調任在該廳山地指導室服務,翌年升任股長。於一九五一年在各縣成立山地室時,楊 廳長也為提拔本省人材,乃力荐我出任台北縣山地室主任。卻我自認尚屬年青,經驗不夠 ,一再推辭,卻終於接受其任命,服務至一九五三年。卻因焚燒蔣介石照片事件發生,我 乃自請調回民政廳服務,以至一九八六年退休。 3.戰後無法適應中國官埸之苦: 回憶戰後轉任公僕四十年間,我以「認真工作」為座右銘,卻毫無效果,無法適應中 國官埸的詐騙、營鑽等惡習,誠如摩西在詩篇所說:「其中所矜誇的,不過是勞若愁煩」 。茲將以日治時期在銀行服務,未能適應中國官埸的情形,分別比較,略述如下: 第一、升遷任用:戰前我在銀行面試時,事前並未請託關說,送紅包;錄取後也未餽 贈任何禮物。嗣後升遷出張所主任時,僅憑平時的認真工作,續效操守,並無活動央求。 但戰後所有想要升官人員,平時就必須迎奉、拍馬屁,每遇年節必須餽贈禮物,建立私人 深厚感情,一遇出缺,應競向首長贈送紅包,以紅包大小,決定升任。在民政廳,除改革 者楊廳長外,以後歷代廳長,雖大多為台灣人,卻已污染中國官埸惡習,尤其由縣長轉任 的各廳長,廳內如有主管出缺時,大多牽親引戚,或安插帶來的私人升任。使認真績優人 員,痛心升遷的不公不義。因此,令我悶悶不樂,回家後常常暴發脾氣,打罵妻子出氣, 現今回憶之餘,甚感慚愧,願上主赦免我的過錯。 第二、貪瀆成性:戰前我在銀行曾兼任採購業務,日人各級主管從未要求,向業者索 取回扣。戰後中國官員每遇採購,必須索取三成回扣。例如,我的三哥信義戰後不久,自 稱為基督徒,服務於糖業公司總務部某經理,前來艋 教會,請吳牧師介紹會講北京話的 信徒,去該公司服務。當時三哥尚在縣農會服務,因待遇較差,乃答應前往該公司服務。 卻三哥不知經辦人員,必須向業者索取回扣,因該公司各級主管拿不到回扣,服務不到二 星期,立即以工作不力,被免職。當時,適逢師大招考專修班,三哥乃考進英文系,學畢 雖被分發建國中學服務,卻三哥原讀神學院,已向神誓約作傳道聖工,乃翌年轉入淡江中 學擔任訓導主任兼宗教部主任,向未信學生傳道。感謝上主的美妙安排,使他得以達成終 身傳道使命的目標。至於戰後各機關虛報經費等,司空見慣,並無稀奇。 第三、官僚習氣:戰前在銀行服務,每日工作,必須當天作完。年終決算,必須徹夜 趕辦完成,次日向本行交卷,大家並無領取加班費為榮,並次日照常開行營業。戰後決算 後休行兩天為例,職員服務精神及對客戶服務態度,與戰前比較,顯有天壤之別。 此外,戰後政治腐敗,官埸貪瀆,官僚服務習氣的惡劣,不勝列舉。以認真工作為標 榜的我,當然在腐敗官埸,期求升遷,當然註定無望,無法獲得應有回報。 二、在戒嚴體制下遭遇不幸   一九四七年二二八事件發生時,我在台北縣政府服務,家住台北市和平東路一段師大 前面。當時我身歷第二次戒嚴的恐怖,現仍歷歷如生,在眼前顯現。茲將屠殺慘劇,以我 本身及岳父兩家情形,分述如下: 其一、我本身遭遇災難情形 1.街上講物遭機槍掃射險被殺傷: 二二八事件發生當日於板橋辦公地點,尚平靜無事,據由台北公差回來同事獲悉,由 於公賣警察取締私菸攤販不當,發生民眾抗爭。當時,陳儀首次宣佈戒嚴,卻通勤板橋火 車,仍照常行駛每日可上班。惟於三月八日由大陸進騅二一師之後,隨即再度宣佈戒嚴, 火車停駛,無法上班。翌日(九日),我不知中國戒嚴之厲害,於上午騎腳踏車上街購物 。踏車至南昌街口時,發覺行人逐漸稀少,惟不知大難已臨頭。乃立即遭遇十數人為一隊 國軍阻路不准通行,內有一軍官將手槍按住我的胸口,嚇令詰問,幸當時略通北京語,經 說明後,始被放行。已魂不附體,乃轉頭猛踏自行車急欲回家。不料,由台大羅斯福路方 面有一輛軍車滿載士兵,急駛衝來,每逢路上行人,不分皂白,以機槍掃射。我在臨危之 時,緊急求主救助,剎那之間,蒙主指引,躲避狹巷掩蔽。乃循彎曲小巷,平安回家。次 日在寒冷毛毛細雨中,數輛手拉貨車,滿載無辜行人死屍,每輛約載十多個,途經敝宅門 前,往六張犁公墓方向拖運,其死狀慘不忍睹。其中似為沿街叫賣之小販,或似出賣勞力 工人等小市民。回憶之餘,令人毛骨悚然,現仍不能不為這些無辜行人悲慟不已。 2.敝宅鄰近學生住民慘遭凌辱: 我家後面為師大校園,戒嚴之時,軍車也駛來,向留校學生,不分皂白掃射機槍,卻 不知究死傷多少。又我家斜對面當時為台電總公司,經第二次戒嚴之後,已有士兵站崗, 不准市民通行台電門前。卻因許多家庭有斷炊之虞,仍有不少主婦提菜籃,擬往附近古亭 市場採購食物。乃路必須經台電門前,雖被站崗士兵喝令不准通行,卻因聽不懂士兵口令 ,仍欲前往,就當街被槍托毆打倒地,雖慘叫救助,卻無人敢前往伸手援助。可見其慘無 人道之一端。此外,恢復辦公後,看見板橋火車站前的紅磚樓房牆壁,被機槍掃射的彈痕 累累。據當地人說:「是日也死傷不少。」雖然如此,我們願如耶穌說:「父阿赦免他們 ,因為他們所作,他們不曉得。」(路加廿三:34)。 3.中國同事遇二二八藉機發橫財: 在二二八發生當初,據說不少中國人被毆打受傷。卻台北縣政府中國人同事都不敢上 班。雖第一次戒嚴中,於三月初縣府照常發薪水,我本於基督徒的愛心,為免局內中國人 同事十數名,伙食發生問題,乃由我代領,攜往台北市樺山町公共宿舍代發。一踏進門, 發現他們都膚髮毫無損傷,排三、四桌,正在玩賭麻雀中。二一師大屠殺後,他們始上班 。嗣後,他們三、五人分為一組,互相証明被打傷,或被搶劫財物,每員向長官公署虛報損 ,請領不少賠償金,發了一筆二二八橫財。 總之,身歷二二八屠殺之慘劇,誠如詩人大衛所呤:「我雖然行死蔭的幽谷,也不怕 遭害。因為你與我同在,你的杖,你的竿,都安慰我。」(詩廿三:4)。 其二、岳父家被殘暴遇害 1.岳父被騙開會永不歸回: 我當時尚未與內人玉子結婚,惟已認識岳父徐春卿,他當時擔任市參議員,在政壇頗 為活躍,能言善道,勇於提出應興應革事項。尤其他極力反對將全部日產,廉售淅江財閥 孔宋兩家接收。因此,陳儀懷恨在心,認為必需消滅的菁英之一。卻他被邀參加二二八處 理委員會擔任交通組組長。當時,我在萬華火車站候車之間,清晰聆聽岳父在電台反覆廣 播:「請工人不要罷工,請學生不要罷課,請大家一切恢復秩序,正常工作,使鐵路能暢 通,恢復正常運輸,使南部糧食能源源運來台北,以免台北地區發生糧荒。」呼籲全省民 眾合作。如此,為期恢復公共交通秩序之善舉廣播,竟以煽惑暴動主謀者之一,被逮捕。 在被逮捕之前,雖接獲台北市長游爾堅及省參議會議長黃朝琴先後來電話,勸告岳父暫時 躲避,以免無端遇害。卻岳父自以為並無做任何虧心事,反而為維持秩序而出力,毫無理 由,有應躲避之理。卻於三月十一日早上,被穿著便衣特務人員二人,藉長官公署要召開 重要緊急會議商討善後事宜為由,被騙外出,竟被押上停放在岳父住處中山北路五條通口 軍車,一去杳無音訊。經請游市長代為查詢結果,被告知生存無望,無需再到處查詢,以 免被騙。迄今究以如何理由被處決?在何時,在何地,被處決?死屍遺棄在那裡,均毫無 消息。據內人說:「被押送當晚,在她夢中看見,父親身穿白衣,被兩個憲兵,押返家中 ,慘叫她向鄰居游市長客廳卓子上,所放置聖經取回來,送給他閱讀」。此異夢,莫非聖 靈啟示她,岳父已被槍決之噩耗。 2.妻舅被追捕並目睹學生被押屠殺: 岳父失蹤之後,因內人的大哥世通,曾參加延平大學學生政治改革運動,也被當局列 為捕殺之一,他當時東避西躲,不敢露面回家。因此,內人陪同岳母,踏破鐵靴,到處陳 情尋找岳父下落。在尋找中,遇見維持台北市治安的自衛隊青少年中學生及義工,其眼睛 均被黑布綑綁,被押上軍車,從長官公署前,一輛一輛,向圓山、淡水方面,經中山北路 押運。嗣後,據目睹者稱:「均在劍潭、淡水河海邊被處決。」因此,當時在淡水河海邊 ,許多人目睹無辜青少年中學生的浮屍漂流,慘不忍睹。 總之,雖對無知士兵奉令行事,可予赦免,卻對不公、不義,非人道的政權主政者, 公義的神,依照聖經所說:「伸冤在我,我必報應」(羅十二:19),請給予應有的報應 ,以安慰在天的英靈。我們二二八悲情,永不可忘記,應作為歷史教訓,不可再踏覆轍。 大家應切記諺言:「前事不忘,後事之師。」之名言。 * * * * * * 此外,恕我一提內人玉子的家世。她的祖父徐水永為馬偕牧師第一代的傳道,奉派前 往宜蘭服務時,認識她的祖母偕琴(為平埔族)。她於一八八四年就讀淡水婦學(淡江女 中前身)。因此,他們早於清朝統治時代,已接受西方現代化教育。雖她的祖父,於祖母 卅二歲時,英年逝世,卻一生守寡養育三男二女,均使他們接受日人中等以上教育。顯示 ,內人一家以具有平埔族的血緣為傲,與我亦同。 三、經過白色恐怖死蔭幽谷 1.處置褪色蔣介石照片危難: 於一九五二年間,在台北縣政府山地室主任任內,於當年元旦,新生報附贈蔣介石照 片,雖印刷紙質粗糙,惟仍請工友張貼於辦公室壁上,以表敬意。因辦公廳面向未經鋪設 路面,經常砂塵飛揚,且因朝西經常受夕陽照晒,不到一年,照片褪色變黃。有一天,被 一陣強風吹落地。我乃依循日人禮儀規範,凡不使用的國旗,或天皇照片,應付予焚燒之 規定,請工友處置。卻有人向當時保安司令部檢舉,我反對蔣介石,思想左傾有問題。因 當時正處在白色恐怖最盛行之時期,縣政府內有數名同事,因思想左傾,參加不法組織為 由,紛紛被捉去之後,消失無影無蹤。當時,大家人人自危之時,我受此誣告,被詰問調 查之後,極度坐臥不安,失眠失食,惟在迫切祈禱中,承蒙聖靈啟示,乃想起學生時代日 記簿附錄,載有此項禮儀須知,乃以此為証,加以翻譯,攜往調查員查閱,並苦口婆心解 釋,日人禮儀制度後,始得免招殺身之禍。卻嗣後保安司令部來函糾正我,中了日本教育 毒素(此事經三、四年後,內政部頒佈中華民國國民禮儀規範,也仿照日本制度,如此規 定),實莫明其妙之災難。 2.編印手冊校對漏字之災: 於一九七二年中華民國國民黨政權,被聯合國逐出之後不久,政府對於台灣獨立問題 ,頗為敏感。當時,我擔任台灣省政府民政廳視察職務,為指導縣鄉辦理山地保留地登記 工作,代主辦股編輯工作手冊後,分送各縣鄉應用。手冊內有填造申請書之範例數種,記 載呈送受文機關為台灣省政府之例,惟因主辦股校對疏忽,漏掉「省」一字,成為「台灣 政府」。惟不知何方特務人員,以編輯人員有台獨思想為由,向省府安全處檢舉派員前來 調查。原來手冊如付印後,原稿大多廢棄不留。惟蒙聖靈的保守,幸仍放置在鐵櫃底層。 不料,經拿出查閱結果,底稿所擬為「台灣省政府」無誤。本案僅因校對漏了一字「省」 ,則被誣告台獨,而主辦股長嗣後竟被記過處分。在主保護之下,幸免牢獄之災。 3.三哥淡中代校長時被誣台獨: 於一九五七、五八兩年間,三哥信義代理出國的陳泗治,當任校長。當時,學校董事 會議決,凡已離職教員,均應交還宿舍,卻中國籍離職教員五、六人,聯合拒不交還,仍 繼續佔用。而聯名向警部總司令部等情治單位提出控告,三哥為排斥外省人之台獨份子。 該部乃派員前來徹查。幸當時學校董事長為行政院政務委員蔡培火,請他前往警部說明學 校規定,始免招殺身之禍,感謝上主庇佑。 4.三哥在淡中服務長期兼任宗教教育: 三哥擔任長期的教務主任及數年校長,卻他業餘兼任宗教部聖工,熱心栽培學生信仰 ,洗禮入信者無數,未能統計。因此,達成三哥原讀神學院,獻身從事傳道的宏願。他也 先後但任艋 教會及淡水國語禮拜堂長老多年,指導青年團契、教主日學等,不遺餘力。 至於三嫂福蓮罹患乳癌,必須開刀,卻他在迫切祈禱中,看見有一道光從天上照射在她的 身上,嗣後乳癌完全得到醫治。顯示三哥信仰純真,神蹟醫病,不算稀奇。感謝主恩。 總之,在白色恐怖時代外來政權,對於原極其平常正當行為,加以莫須有之罪名,或 加以曲解,或無中生有,製造問題,不但對於奉公守法人員不加鼓勵,反而誣陷加害,毫 無是非公義可言。如此,何等可怕的時代,何等可怕的政權呀!不知多少人,因此,家破 人亡,流落顛沛街頭,無法生存。誠感謝上主的佑護。再此,藉詩人太衛所吟的詩,讚美 主說:「我一生一世必有恩惠慈愛隨著我, 我且要住在耶和華的殿中,直到永遠。」(詩廿三:6)。 四、從事原住民服務廿六年 1.從事原住民事務為榮: 我自一九四七年服務台北縣政府民政局開始,至一九五三年在縣、廳之間,調來調去 之後,至一九七三年始調任研考室主任止,其間計廿六年漫長的歲月,均為原住民服務。 在此期間,政府實施戒嚴,原住民生活被封銷在山地的狀態。當時,他們大多居住於海拔 一、二千公尺山岳地帶。因此,終戰後,他們的衣食住生活方式,仍停滯於半原始狀態。 穿著衣裳不足以禦寒;飲食主要以地瓜、小米等雜糧為主,營養不足;居住於北部者大多 以木薪材,南部者大多以石板,一半掘入地面下,一半蓋在地面上,在簡陋的房屋生活。 與平地交通,大多要走約三台尺寬的羊腸山徑。因此,交通閉塞,無法與平地經濟文化交 流,尤其受漫長四十年的戒嚴時期的入山管制,更加其閉塞性。幸好,政府戰後尚開放基 督教及天主教入山傳道,幫助政府教育,推行生活改善,發揮教化的功能不少。 因平地宣教師大批湧進,深入交通不便的村落傳道,對於原住民的風俗習慣、生活方 式的改善貢獻甚大。依照一九五六年調查,山地原住民信仰基督教及天主教信徒計四萬三 千人,六二年調查增加為八萬六千人,在短短五、六年內增加二倍。又依照最近八五年信 者統計,佔原住民總人口之八o%之多,促進原住民生活快速現代化。他們的生活方式, 幾乎與平地無異,甚至他們的守信重義之道德標準,較之平地為高。自戰後起,我的黃金 歲月,參與在原住民事務。尤其我主擬訂定山地保留地管理辦法,規定排除平地人惡質詐 騙侵佔土地,以維護原住民生活,並曾經參加各鄉保留地權利審查會多次,仗義為原住民 爭取權利,否決平地人的申請。並經常以雙腿走遍山地各村落,推行生活改善工作等。現 事經二十多年,看到原住民教育文化水準大為提高,誠感覺安慰,以服務善良的原住民為 榮。誠感謝主恩,在山地大加作工,恩澤普降山地。 2.公差宜蘭山地險墜崖: 於一九四八年春天,我仍在台北縣政府民政局服務時,奉令前往宜蘭山地南澳鄉公差 (當時宜蘭仍隸屬台北縣政府),考核該鄉武塔村原住民推行生活改善情形。當時武塔村 尚未移住現在山麓地帶,距離鄉公所所在地約三十公里,位於海拔約三千公尺之高山。一 早從鄉公所出發,跋山涉水,徒步羊腸山徑,約需十小時以上,於黃昏始能達到目的地。 這種山徑小道,當時稱為「理番道路」,寬度僅為三、四台尺。因戰後年久失修,多處路 基塌陷,行走頗為危險。在鄉公所職員陪同之下,艱難蹣跚步行至將近武塔村時,不料, 該處懸崖山徑塌陷五、六台尺之長。走到此地,已力盡筋疲,俯瞰斷崖深處約三、四百公 尺之深,我原稍有懼高症。鄉公所職員因走慣山路,一躍就跳過塌陷路基。卻我往下看, 腳軟心跳,不敢追隨跳躍。當時太陽快要下山,如不前進者,在山中無處可住宿。因此, 橫了心一跳,險失足墜崖。幸左手捉住斷崖草叢,右手因拿著一把雨傘,幸被鄉公所職員 捉住,在剎那之間,被拖上對面路基上,始得免墜崖。如此,豈不是神及時伸出援助之手 嗎?至於因經常遺忘所帶雨傘,原不願意攜帶雨傘,卻公差當天將步出家門時,因內人莫 非被聖靈感動,再三勸告我,始勉強帶往。那一把救命雨傘,如果沒有帶往,不堪設想, 必定失足墜崖無誤。如此,豈不是蒙主巧妙安排救助嗎?誠如詩人大衛所吟:「他必不叫 你的腳搖動,保護你的必不打盹。」(詩一二一:3) 五、二哥的信仰與勞苦人生 1.二哥信惠臨危被天使迎接: 二哥信惠於一九一六年十月生,於十八歲畢業台灣商工學校後,為求一職半業,正在 半失業中,乃由家母勸導去參加宋博士培靈奮興會後,卻未往廈門參加查經會。嗣後,仍 為求職業,與人合夥或獨資經商,或被雇為職員,卻直到戰後,未能獲得安定的職業,一 生為謀生勞苦愁煩。此種狀態維持至四十五歲之年,因積勞成疾,始發現罹患胃癌難症。 因無法僅靠醫藥治療,乃在家母帶領之下,二哥信惠全家大發熱心,早晚舉行家庭禮拜, 向主迫切祈禱,求討醫治。卻在二哥生命垂危時,三哥信義懇切為他祈禱時,突然三哥小 女慈玲當時尚在四歲時,突然從睡夢中起來說,看到二伯父信惠被天使接走,不久接到電 話傳來二哥逝世的耗音。這是二哥信義經常作見証時,所說的真實話,依照我家過去多次 靈驗,不應置任何疑問。莫非聖靈對親骨肉兄弟的啟示。   2.家母代兄嫂料理家庭教育孫兒: 我家原擁有四甲共有田地的小康家庭,卻戰後國民黨政權,於一九四九年被共黨趕出 來台,為養活一百多萬軍民,乃藉耕者有其田政策,以極低廉價格,強征共有田地結果, 我家原為中產階級,卻淪落為無產貧戶階級。二哥逝世後,無法維持家計,我和三哥信義 ,當時待遇菲薄,無法全力援助。乃二嫂為維持五個兒子生計,出門當美軍眷家管,作苦 工謀生。家母乃代她照顧孩子,料理家事。由於家母與二嫂合力奮鬥,使長男良俊及四男 良輝,得以出國深造,分別獲得美國密蘇利大學地質學博士,與加拿大多侖多大學電腦學 博士。兩位均在當地華人教會熱心事奉,當任教會負責人,並在石油、電信公司,分別擔 任要職,服務美國社會。至於其他三子,除二男已逝世外,均從事經商。 總之,如太衛吟說:「我從前年幼,現在年老,卻未見過義人被棄,也未見過他的後 裔討飯。」(詩三七:25)。雖二哥家中發生不幸,生活幾乎陷入絕境,仍能維持最底生 活,感謝主恩不盡。